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Anyanyelv és emigráció 
 
Emigráció és anyanyelvi kultúraközvetítés kapcsolatának vizsgálata több szempontból 
is indokolt. Először, a 20. századi irodalmi emigráció elhanyagolt része a magyar 
művelődésnek, jóllehet a hazájuktól távol élők szellemi és művészeti teljesítménye ugyanúgy 
része az anyanyelvi örökségnek, mint az anyaországi vagy a kisebbségi magyar kultúráké. 
Másodszor, az emigráció, metaforaként értve, egy sor olyan jellegzetességet felidéz, melyek 
az utóbbi évtizedek elméleti gondolkodásának fő szempontjai, illetőleg a szövegolvasás újabb 
keletű gyakorlatai közé tartoznak. Ilyen az elhelyeződés, kimozdulás, decentrálás alakzatai, a 
nyílt forma méltánylása a zárttal, a peremé a középponttal, a távollété a jelenléttel, a 
különbözőség az azonossággal, heterogeneitás a homogeneitással szemben (Vö. McClennen 
2004 20). Harmadrészt pedig az irodalmi emigráció a kultúra anyanyelvi közvetítésének 
mikéntje mellett arra irányíthatja rá a figyelmet, hogy mi is itt a közvetítenivaló, a közvetítés 
milyen nyelvi és kulturális közegekben mehet végbe, a közvetítés módja és tárgya miként esik 
egybe vagy válik szét. Egyszóval, hogy mi minden lehet az anyanyelv (nyelvi vagy nem 
nyelvi) jelölője. 
Az anyanyelvi kultúra anyanyelvi közegben való közvetítésének evidenciájával 
szemben az emigráció perspektívájából az anyanyelv nem mint kéznél levő eszköz, hanem 
mint tét, adott esetben mint önmaga tétje mutatkozik meg. A következőkben azt igyekszem 
felvázolni, hogy az emigráció mint élethelyzet és mint irodalmi produkció milyen példákat 
szolgáltathat az anyanyelv magától értetődőségének elveszítésére, metamorfózisainak, újra 
elnyerésének, megszüntetve megőrződésének távlataira. 
 
Az anyanyelv mint otthon 
 
Márai Sándor, illetve az 1945 után emigráltak jórésze számára az otthon-lét alapvetően 
az anyanyelvhez fűződő bensőséges, noha a száműzetésben nehezen fenntartott, s egyre 
kétségbeesettebben reflektált viszonyt jelentett. Erre utaló megfogalmazásokra egyaránt 
hozható példa Márai költeményeiből („Otthon vagy? Hol vagy ’otthon’? Csak a nyelvben./ 
Minden más fonák, zavaros, homályos.”)(Márai 2000 193), naplójából („Az ’ország’, a ’nép’ 
még nem ’haza’. A tényekből – az országból, népből – akkor lesz csak ’haza’, ha az 
anyanyelv nevet ad a tényeknek! Nincs más haza, csak az anyanyelv.”)(Márai é.n 287) 
memoárjából („ez a nyelv és irodalom nekem a teljes értékű életet jelentette, mert csak ezen a 
nyelven tudom elmondani, amit mondani akarok. (És csak ezen a nyelven tudom elhallgatni, 
amiről hallgatni akarok.) Mert csak akkor és addig vagyok ’én’, amíg magyarul tudom 
megfogalmazni, amit gondolok. Például 1947. február 10-én éjjel a felismerést, hogy 
számomra nincs más ’haza’, csak a magyar nyelv.”)(Márai 2006 309-310), vagy regényéből 
(„Láttam Bagnoliban egy cseh ügyvédet, aki izgatottan járt fel és alá a folyosón, mikor 
megkapta a vízumot, vissza akart menni az amerikai konzulhoz, mert a névre nem tették fel az 
ékezetet. Azt hitte, ez fontos. Úgy látszik, már nincs semmijük, s egy napon feleszmélnek, 
hogy ékezet nélkül nem egészen azok a világban, mint voltak régebben, amikor még ékezetük 
volt.”)(Márai 2004 126). 
Márai első, 1920 és 1928 közötti berlini és párizsi emigrációjának tapasztalatait 
összegző regénye, az első világháború utáni Párizs jellemzően multikulturális és soknyelvű 
közegében játszódó Idegen emberek (1931) az európai identitás keresésének, az európai és a 
magyar kulturális örökség és mentalitás összeegyeztetésének a példázata. Az anyaországtól 
való távollétből fakadó dilemmáknak itt nem nyelvi, inkább kulturális, sőt antropológiai 
vonatkozásai vannak. Utóbbira utal a regény végén a fekete bőrű szenegáli táncosnak feltett 
kérdés: „fehér embernek tart ön engem?” (Márai 2005 410). Márai második, 1948-ban 
kezdődő emigrációja idején viszont a száműzetés már elsősorban a nyelvi elidegenedés 
közegét jelentette. A San Gennaro vére (1965) beállítása szerint a világ, a maga bábeli 
szerkezetében, nyelvlecke, amely megfoszt a saját jeleitől: „Mint egy nyelvleckére, úgy 
készülnek a világra. Mikor már nincsen ékezetük, nincs anyanyelvük sem, s ezért össze-vissza 
beszélnek és olvasnak, mindenféle nyelven.”(Márai 2004 127). 
 
A többnyelvű otthonosság és a lokalitás védelme – Kibédi Varga Áron 
 
A Márai második száműzetésbeli önreflexióit meghatározó félelemérzet, mint abban 
az 1952-es bejegyzésben, amely szerint „Néha, olvasás közben, a rettenet: tudok-e még 
magyarul?”, (Márai é.n 194) kevésbé emésztette a következő nemzedékek emigránsait. Az 
1956 után, fiatalabban emigráltak esetében ugyanis több nyelv is szolgálhatott az otthonosság 
érzetével. Ehhez az is hozzájárult, hogy életkorukból adódóan iskoláztatásuk, neveltetésük is 
részben vagy egészében többnyelvű közegben, távoli földrajzi helyeken folyt. Az erdélyi 
származású, szegedi születésű Kibédi Varga Áron (1930) 14 évesen, 1944-ben menekült 
szüleivel Németországba, majd Hollandiába. Itt fejezte be középiskolai tanulmányait, majd a 
leideni, a párizsi és az amszterdami egyetemen hallgatott arab és francia irodalomtörténetet, s 
lett Amszterdamban egyetemi professzor. Nyugdíjba vonulása után második feleségével újra 
Németországba költözött. Nemzetközileg is jelentékeny irodalomelméleti műveit elsősorban 
franciául, költeményeit kizárólag magyarul írta. Az egyik legjelentősebb magyar emigráns 
kulturális szervezet, a Hollandiai Mikes Kelemen Kör alapítójaként az emigráció feladatát a 
magyar művelődés nyugati orientációjának fenntartásában és a kétirányú kulturális 
közvetítésben látta. 
 Az utóbbi években publikált naplójegyzeteiben számos alkalommal fejtegeti a 
többnyelvűség és többkultúrájúság kérdéseit. Mint a 2006. november 22-i bejegyzésben:  
 
„A kétnyelvűség ma már teljesen normális állapot: nemcsak a trianoni határokon kívül élő magyarokra 
gondolok, hanem a rengeteg törökre és marokkóira, akik az elmúlt évtizedekben árasztották el Nyugat-
Európát. Én viszont nem két, hanem három nyelvben éltem húsz éves korom óta. Franciát tanultam, 
majd tanítottam az egyetemen, magyar barátaim voltak, az üzletekben hollandul beszéltem. Franciául, 
hollandul és magyarul beszélgettem, olvastam, telefonáltam, írtam, majdnem minden átmenet nélkül. 
Ehhez most hozzájön egy negyedik, a német. Ez már túl sok lenne? A négy nyelv állandó keveredése 
pillanatnyilag mindenesetre még némi nehézséget okoz: megesett már, hogy a vendéglőben a német 
pincértől franciául kértem a számlát.” (Kibédi Varga 2007 91-92). 
 
Szembetűnő, hogy a világnak mint nyelvleckének Márai szemében értékvesztéssel társuló 
kilátásaihoz képest itt a többnyelvűség és a távollét perspektívájához nem tartozik hozzá a 
nyelvvesztés félelme. A soknyelvűségből nem következik identitásvesztés, a kérdés általában 
is pragmatikus és nem metafizikai dimenziót kap, s a nehézségek, amennyiben adódnak, 
pusztán gyakorlatiak, hétköznapi, banális helyzetekhez kötődnek és legfeljebb időlegesek. 
Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a többnyelvűség és identitás viszonya Kibédi 
Varga szemében problémátlan volna. A többnyelvűség pragmatikája éppen azt a kérdést veti 
föl, hogy vajon lehet-e tulajdonképpeni módon egyszerre több kultúrában élni: 
 
„én mindig csak egy kultúrában élek, egyszerre kettőben vagy háromban nem tudnék. Fordítani nem 
tudok, se szóban, se írásban: vagy magyarul vagy franciául, vagy hollandul gondolkozom.”(Kibédi 
Varga 2000 87). 
 
Eszerint a különböző nyelvi világok szinkronizálásának nem csupán a lehetősége, de a 
kényszere sem áll fönn, ezért a különálló nyelvi világok és az egyaránt sajáttá tett kultúrák 
párhuzamossága, amelyek között a tudat a szituációnak megfelelően válogathat, egyenesen a 
személyiség megtöbbszöröződésének távlatait rajzolja ki. 
 A párhuzamosság ugyanakkor nem a nyelvek és kultúrák határainak feloldódását, 
diffúz egyidejűségüket vagy egyhelyűségüket hozza magával, hanem különbségeik 
fenntartását és alkalmi jogosultságaik pontos figyelembe vételét. Ennek jegyében Kibédi 
Vargát a nyelv védelme az anyanyelv (tisztaságának) megőrzése vagy csorbítatlan birtoklása 
helyett a lokalitás szempontjából foglalkoztatja: 
 
„Asztalt akarunk foglalni egy elegáns amszterdami vendéglőben. A telefonon egy női hang: ’Can I 
help you?’ Mire én megkérdezem, tud-e hollandul. Azt válaszolja, hogy nem. Én viszont ragaszkodom 
hozzá, hogy hollandul válaszoljon. Angliában vagy Amerikában szívesen beszélek angolul, de itt nem. 
A nő megsértődik.” (Kibédi Varga 2000 31-32) 
 
„Feltűnő, hogy Hollandia mennyire elangolosodik. Folyik a téli kiárusítás, rengeteg ember minden 
üzletben, tizenöt évvel ezelőtt ilyenkor még holland feliratok voltak mindenütt (’Uitverkoop’), ma már 
csak az áll, hogy: ’Sale’. Rövidebb, egyszerűbb. Itt senkit sem zavar az anyanyelv romlása.” (Kibédi 
Varga 2002 113) 
 
A nyelvi önérzet vagy a nyelvi önvédelem eszerint éppannyira érvényes gesztus a második 
vagy sokadik nyelv, mint az anyanyelv esetében. A helyi nyelvért való aggodalom az idézett 
esetekben a másét védi, mintegy sajátként. A dolgot még összetettebbé teszi, hogy Kibédi 
Varga a hazai nyelvvédő ideológiákra jellemző módon kéri számon a nyelvvédelem hiányát a 
multikulturális Hollandián. Az idegen képviseletében lép föl, mondván, ezekben az esetekben 
már nem helyeselhető nyelvi türelemről van szó, hanem a globalizáció kártékony hatásáról 
vagy elítélendő kulturális kolonializációról. 
Kibédi Varga naplójegyzeteiben a lokalitás védelme a globálissal szemben más 
tekintetben is hangot kap. Többek között abban a fölvetésben, hogy a múzeumokban olyan 
műalkotásoknak kellene helyet kapniuk, amelyek annak a földrajzi-kulturális egységnek a 
szellemiségét tükrözi: „minden város, ill. ország csak azt kellene kiállítsa, ami ott készült, ami 
ottani. Velence Tizianót és Carpacciót, Amszterdam Rembrandtot és Vermeert, Párizs Monet-
t és Picassót”.(Kibédi Varga 2000 52). A lokális nyelv védelme tehát Kibédi Varga esetében 





„ha avatatlanok kiforgatják az anyanyelvét” – Karátson Endre 
 
Karátson Endre, irodalomtörténész és novellista 1954-ben a budapesti Idegen Nyelvek 
Főiskoláján végzett francia szakon. 1956-ban emigrált Párizsba, ahol az École normale 
supérieure diákjaként a Sorbonne-on végezte el újra a francia szakot. Szellemi alkatát 
kulturális és nyelvi kétlakiság jellemzi. Komparativista irodalomtörténészként (amely a 
kétlakiság tüneteként egyébként is gyakori az emigráns irodalmárok között) doktori 
értekezésében a századelő magyar költészetét ért francia modernizációs hatásokkal 
foglalkozott. Novellistaként pedig magyarul, de nem magyar poétikák ösztönzésére alkotott: 
Beckett, Borges, Kafka, Nabokov hatása azért is lehetett jelentős írásmódjára, mert szintén 
kétnyelvű vagy több kultúrájú közegben alkottak. 
Karátson Otthonok címen 2007-ben két kötetben megjelent önéletírásában egyéni 
módon járja körül ennek a kétlakiságnak a kialakulását, az anyanyelv és a második nyelv 
viszonyának magánéleti és szakmai következményeit. Mint fölidézi, már Franciaországba 
érkezésekor, a menekülttáborban köztes, mediátori szerepbe került: nyelvismeretének 
köszönhetően tolmácsként közvetített a menekültek és a befogadó ország hivatalnokai között. 
Ebben a szerepben egyszerre élt meg közeledést is az idegenhez, illetve elidegenedést a 
menekült sorstársaktól, távolodást a sajáttól (Karátson 2007b 75-81). 
A nyelv elsajátítása mellett a másikba való beépülés előtt ugyanakkor akadályok is 
magasodtak. Sajátos módon a legfájdalmasabban az a tapasztalat érintette, hogy nem-
anyanyelvi beszélőként, mint illetéktelent, eltiltják a nyelvjátékoktól, a nyelv felforgatásától. 
Jellemző epizód, amikor egy kollégiumi ebéd során szardíniát szolgálnak föl, és a francia 
diákok egyike megjegyzi: „putain de merde”, vagyis „kurvára szar a kaja”. Karátson 
továbbfűzné a megjegyzést: „merde de putain”, vagyis „kurvaszart kapunk vacsorára” 
(Karátson 2007a 208-209). A szójátékot fogadó felháborodás azért érinthette érzékenyen, 
mert ez a fajta retorika, az obszcenitásba, a bestiálisba átjátszó kiasztikus kifordítás Karátson 
alkati sajátossága, illetve ilyenek lesznek aztán legtipikusabb prózaírói gesztusai is. A francia 
diákok méltatlankodását (a viccet csak egy dán nyelvész-hallgató díjazza) Karátson 
mindazonáltal jogosnak találja, hiszen, mint kifejti, maga szintén bosszantó, illetéktelen 
beavatkozást, alaptalan bennfenteskedést látna önkéntelenül is abban, ha egy idegen a magyar 
nyelvvel játszana el így. Traumatikus eseményről lehet szó mégis, s megkockáztatható, ahhoz, 
hogy Karátson novellistaként nem írt franciául, az is hozzájárulhatott, hogy ezt a nála 
reflexszerű retorikai manővert annak első elkövetésekor a helyiek elutasították. 
Az Otthonok igen egyedi összefüggéseket meglátva vagy megteremtve hozza 
összefüggésbe a francia nyelvű szépírói alkotás hiányát és a gyermekvállalás elutasítását. 
Mint a memoár kifejti, a gyermeknemzést Karátson azért vetette el, mert az „nyelvi 
meszticesedést” eredményezne (Karátson 2007b 251), s mint ilyen további hiányt és 
idegenséget szülne. Egyrészt, emigráns lévén, az anyanyelvvel nem adhatná át egyszersmind 
a nyelvhez tartozó, maga mögött hagyott országot is. Másrészt gyermeke pedig apja nyelvi 
tökéletlenségei miatt vélhetően a bevándorolt idegent látná benne. A kettős hiány (a gyermek 
és a francia írásmű hiánya) kiváltotta feszültség feloldása egyazon gesztusban megy végbe: 
Karátson francia felesége, Nicole ülteti át magyar novelláit franciára. 
Gyermek és nyelv metaforikus egymásra vonatkoztatását szövi tovább az a 
megjegyzés, miszerint mikor Nicole férje nyersfordításából készít francia változatot az egyik 
novellából, akkor a francia nyelvű szövegben Karátson nem ismer rá a sajátjára: 
„torzszülöttének éreztem a hangot, amelyik nem az én torkomból jött”. (Karátson 2007b 297) 
A fordítás mint torzszülött a meg nem született (közös) gyermek státuszába és funkciójába 
kerül. S amennyiben e fordításban a szerző nem ismer rá a magáéra, saját gyermekére, azt 
nyilvánítja ki, hogy olyan szöveg, gyermek, létrejöttére, megszületésére vágyik, amelyet maga 
nem volt képes vagy hajlandó létrehozni: „nem csupán helytálló, hanem írói szövegre 
vágytam. Mintha én írtam volna franciául”. (Karátson 2007b 298).  
Nicole-t ugyanakkor az első kudarc nem kedvetleníti el. Vélhetően azért sem, mert 
maga is megérti a meg nem született gyermek és a meg nem írt francia nyelvű irodalmi mű 
helyettesítődését. Ez ösztönzi arra, hogy megtanuljon magyarul, és a nyersfázist kiiktatva 
immár egyedül fordítson, s így kompenzálja a közös gyermek megszületésének hiányát: „a 
könyvet mint gyermeket hozta a világra, azt a gyermeket, amelyet nem szült meg soha”. 
(Karátson 2007b 3008). A fordítás „sikere”, vagyis a szerző általi jóváhagyása többirányú 
kompenzáció – mindkét fél, író és fordító, férj és feleség, magyar és francia, nem-apa és nem-
anya számára. Valami nem létező egyéb helyettesítéseként a fordítás egyrészt szolgálat, 
másrészt a férj meghódítása, lekötelezése is egyben; továbbá leküzdi a házastársak közti 
nyelvi-kulturális idegenség maradékát, illetve a férjnek végső beavatást jelent a befogadó 
kultúrába:  
 
„közös művünk, azon túl, hogy kárpótolja őt az elmaradt szülésért, nekem is megnyitja egy második 
haza meghittséget biztosító ajtaját. (…) Nem beolvasztani akart, hanem megadni annak a lehetőségét, 
hogy két nyelven teljes ember legyek. Talán az nem is jutott eszébe, hogy jobb, ha egy vagy két 
könyvben ölt testet a megosztott egység, mint egy másodgenerációs gyermekben, akinél a szintézis 
kidolgozása alighanem gonddal járna” (Karátson 2007b 308-309). 
 
Az anyanyelv mibenlétének igen sajátos átértelmezéséről van szó. A közvetítendő és a 
közvetítés módja, a közvetítés és létrehozás gesztusa egybeesik. A fordításként megszülető 
gyermek az „anya” nyelvén szólal meg – miközben az apa nyelvét közvetíti. A gyermek itt 
nyelvi entitás – az anyanyelv maga a gyermek. Az anya, Nicole, ebben az esetben nem átadja 
a maga nyelvét a gyermeknek, hanem létrehozza ezt a gyermeket nyelvként és ezt a nyelvet 
gyermekként. 
 
Ellenséges nyelvek között – Kristóf Ágota 
 
Az 1956 óta Svájcban Kristóf Ágota (1935) azon kevesek közé tartozik az emigráns 
magyar írók között, akik a befogadó ország nyelvén lettek jelentékeny alkotóvá. A franciául 
negyven éves kora után írásba fogó írónő művei közül ezúttal nem az 1986 és 1991 között 
megjelent, a világhírt elhozó regénytrilógiát,1 hanem a L’analphabète (Az analfabéta) címmel 
2004-ben közreadott emlékezéseket vizsgálom. 
A könyv címe sajátos nyelvfosztottságot jelöl: a Svájcban letelepedő fiatalasszony öt 
esztendő elteltével már jól beszél franciául, de sem olvasni, sem írni nem képes, jóllehet 
magyarul igen korán, négyévesen elsajátította mindkét képességet. Az emigráció révén tehát 
visszazuhan valamely nyelv előtti állapotba, pontosabban a nyelv valamely kultúra, 
írásbeliség előtti állapotába. Ez azzal is jár, hogy az otthon született, de már francia nyelvi 
környezetben cseperedő gyermekéhez fűződő viszonyában megszakad a saját nyelv 
átörökítésének folytonossága. Ezzel az anyanyelv mibenléte, az anyaság és a nyelv viszonya 
bizonytalanodik el: 
 
„Esténként a gyerekkel megyek haza. A kislányom tágra nyílt szemekkel néz rám, amikor magyarul 
szólok hozzá. Egy alkalommal sírni kezd, mert nem értem meg őt, máskor meg azért, mert ő nem ért 
meg engem.” (Kristof 2007 58). 
 
A saját nyelv, az anyanyelv, amelynek átörökítése, átadása az anya feladata volna, itt tehát 
nem ugyanaz, mint amelyen gyermeke egyre nagyobb kompetenciával beszél. A közvetítő 
pozíciója helyett ezért az anya maga is az elsajátító szerepébe kerül, s ekként lesz – a nyelvi 
kompetenciák elsajátítását illetően – egyidejűvé gyermekeivel: „Még két gyerekem születik. 
Velük gyakorlom majd az olvasást, a helyesírást, az igeragozást.” (Kristof 2007 60). Már 
Svájcban született gyermekeivel nyelvi szinkronitásba kerülvén, a szülő és a gyermek közti 
időben, az idő révén adódó kompetencia hierarchiája felborul. Ennélfogva mikor gyermekei 
valaminek a jelentését kérdezik tőle, az azonnali felvilágosítás helyett kénytelen azzal 
válaszolni: „Utánanézek.” A kényszerűen szótárra hagyatkozó anyai kompetencia arra a 
korábban felidézett epizódra utal vissza, mikor a zöldhatáron menekülő fiatalasszony két 
zsákot cipel magával: egyikben gyermekruhák, a másikban szótárak. 
 A szótár (mint az elbeszélő jellemzi: „fáradhatatlan” és „szenvedélyes”) használata 
annak válik jelképévé, hogy a beszélőnek nincsen belső autoritása ahhoz a nyelvhez, amelyen 
kifejezni igyekszik magát, s amelyet voltaképp anyaként sem tanít, hanem együtt tanul 
gyermekeivel. Ebben a sajátos többnyelvű, nyelvközi, nyelvfosztott állapotban jellemzi a 
második nyelvet „ellenségesként”: 
 
„Több mint harminc éve beszélek, húsz éve írok is franciául, de még mindig nem ismerem. Nem 
beszélem hiba nélkül, és csak a szótár gyakori használatával tudok rajta helyesen írni. Ezért hívom a 
francia nyelvet is ellenséges nyelvnek. És van még egy oka, amiért így hívom, és ez az utóbbi 
súlyosabb. Ez a nyelv az, amelyik folyamatosan gyilkolja az anyanyelvemet.” (Kristof 2007 30). 
 
Az „ellenséges nyelv” minősítés arra utal, hogy az emlékezés szerint az elbeszélő odahaza a 
németet és az oroszt a politikai elnyomás okán érezte ellenségesnek. Emigrációban viszont a 
francia nyelv egyfajta bensővé tett ellenséggé válik. Az újólag elsajátított nyelven a vágyott 
önkifejezés ugyanis önfelszámolással is jár, nevezetesen az anyanyelv, az eredendő nyelvi 
identitás (ön)pusztításává. 
Mindez jelentkezik az irodalmi alkotásmód jellegzetességeiben is. Agota Kristof 
regénynyelvét a stilisztikai, lexikai, grammatikai eszközök minimálisra redukálása jellemzi, 
jóllehet éppen ebből a redukcióból fakad a kifejezés intenzitása. Szembetűnő az igei idők 
mellőzése: A nagy füzet jelen időben íródott. Bizonyos tekintetben magának a nyelvnek a 
leckeszerűsödéséről és infantilizálódásáról van szó. Ahogy a szerző egy interjúban felidézte 
első regénye létrejöttét:  
 
 „A fiam akkoriban volt 12 éves; az ő házi feladataiból is merítettem a szinte gyermekien egyszerű 
mondatszerkesztéseket. Az első könyvemben, a Nagy füzetben ugye gyerekek beszélnek. A fiam írt 
körülbelül így. A könyvet sok helyen nyelvtanításra is használják, iskolásokkal is olvastatják.” 
(Kristof 2006). 
 Sajátos áthelyeződésről van tehát szó: ahogy a nyelvleckéből a francia íróvá váló Agota 
Kristof kezén irodalom lesz, úgy válhat ez az irodalom aztán újra nyelvleckévé. 
 
Az újratanult egzotikum – Tibor Fischer  
 
Tibor Fischer magyar emigráns családból származó angol író.2 1959-ben született, 
szülei 1956-ban hagyták el hazájukat. Kisgyermekként megtanult magyarul, hiszen családi 
körben ezt a nyelvet használták, iskolába kerülvén viszont elhagyta és innentől szüleivel is 
angolul beszélt. Mint egy interjúban megjegyezte, a magyar nyelv elfelejtését utólag azért 
sajnálja, mert bármely nyelv ismerete hasznos lehet.3 Amikor 1988 és 1990 között egy angol 
napilap tudósítójaként Budapesten dolgozott, újra kellett tanulnia a magyart – ám nem 
elfelejtett anyanyelveként, hanem egy otthonától távoli ország egzotikumaként. 
Tibor Fischer esetében sem az anyanyelv, sem a kulturális identitás mibenléte nem 
egyértelmű. Míg keresztneve az angol, addig vezetékneve a magyar nyelvi közegben sugall 
idegenséget. A szülei révén a gyökereihez tartozó kívülállóság okán némiképp rokonítható a 
jelen brit irodalmában jelentékeny szerepet játszó első vagy másodgenerációs bevándorló 
alkotókhoz. Nem hasonlítható a Joseph Conrad vagy Nabokov-féle nyelvváltókhoz, viszont 
abban az értelemben tekinti magát brit írónak, hogy magát a britséget látja problematikusnak. 
Az eltérő kulturális örökségek jelentősége Fischer számára ugyanis nem az anyanyelv 
elveszítésének vagy visszaszerzésének a dilemmájában áll, hanem annak nyomatékosításában, 
hogy származásától függetlenül is multikulturális, soknyelvű társadalomban él, amely 
megváltoztatta a honos, a brit kultúra jellegét, és magát az angol nyelvet is. S a „mi” és „ők” 
szembeállítása annál is kevésbé tartható fenn, mivel – ahogy a British Museum 2008-09-ben 
rendezett Bábel-kiállítása (Babylon: Myth and Reality) kapcsán tartott konferencián kifejtette 
– az etnikai vagy kulturális identitás már nem kötődik földrajzi holléthez („Everyone is 
everywhere”), illetve lakhelye, London immár nem tekinthető a szó szoros értelmében 
„angol” városnak.4 
Fischer első regénye, az Under the Frog (1993) 1944 és 1956 között követi végig a 
főhős, Fischer Gyuri és egy kosárlabdacsapat sorsát. A kiváló humorral és nagy nyelvi 
leleménnyel megírt regény forrását sejthetően a szerző apjának történetei adták. Az angol 
szövegben felbukkanak magyar kifejezések, „kocsma”, „bunkó”, „csárda”, illetve földrajzi 
nevek, esetenként eltorzított alakban, az ékezetek eltúlzott, túlkompenzált („Űllői út”, 
„Hálás”) vagy felemás („Szócs”) használatával. Ezek az elemek a magyar fordításban 
visszaolvadnak a maguk honos nyelvi közegébe.  
 
„Within half an hour of mastication commencing, Gyuri was alreadey seriously worried about parting 
company with consciousness: surrounding his enormous plate, which had grown a stalagmite of 
sausage, cured pork, pig cheese and boxing-glove-sized chunks of bread, were two glasses of wine, 
one red, one white, two glasses of pálinka, apricot and pear, and two glasses of beer in case he got 
thirsty.” (Fischer 1992 63-64). 
 
„Alig félórával a táplálkozási aktus kezdete után Gyurit már komolyan aggasztotta az eszméletvesztés 
lehetősége: széles tányérján tornyos cseppkőalakzatokban állt a kolbász, a füstölt sonka meg a 
disznósajt, bokszkesztyű méretű kenyérdaraboktól körítve, a tányér mellett pedig két pohár bor, egy 
vörös meg egy fehér, valamint két pohár pálinka, barack meg körte, továbbá két pohár sör is, arra az 
esetre odakészítve, ha netán megszomjaznék.” (Fischer 1994 95). 
 
Az idegenségük elillanásával észrevehetetlenné váló, az idegenségükből fakadó stilisztikai, 
szemantikai, retorikai többletüket épp a visszatéréssel elveszítő nyelvi elemek úgy lesznek 
közös pontjai a két nyelvi világnak, hogy az angol olvasó szemében egzotikus zökkenőként, a 
magyaréban észrevehetetlen otthonosságként jelennek meg (Györke 2006). Hasonló a helyzet 
a regény címével is, amely magyar szólásmondással, vagyis egy nyelv leginkább önjellemző 
alakzatával, érzékelteti az 1950-es évek hazai közérzületét: A béka segge alatt. A kifejezés 
nem hat egyformán metaforikusnak a két nyelvben. 
 Az Under the Frog bizonyos tekintetben közvetítés. A szöveg szócsővé válik, a 
trauma-elbeszélések sajátos változataként mások, a szülők történetét mondja el – helyettük. 
Közvetít a regény abban a tekintetben is, hogy a történetek, a viccek, a figurák nem pusztán 
magyarországiak, hanem afféle rejtett idézetként magyar irodalmiak: a magyar olvasónak 
Rejtő Jenő, Szerb Antal, Karinthy Frigyes történeteit juttathatják eszébe. Fischer legnagyobb 
írói sikere egyszerre mutatja föl a szerző kulturális kötődéseit, és egyúttal, az angol íróvá 





1, Le grand cahier, La Preuve, Le Troisième mensonge (A nagy füzet, A bizonyíték, A harmadik 
hazugság) 
2, Munkásságáról átfogóan lásd: SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A magyarság (nyelven túli) emléke = 
A magyar irodalom történetei III. 1920-tól napjainkig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály – Veres 
András, Gondolat, Bp. 2007. 831-837 
3, „having any languages is very useful and worthwhile” = Gerd Bayer, "I'm very keen on tea and 
Shakespeare." An Interview with Tibor Fischer 
(http://webdoc.gwdg.de/edoc/ia/eese/artic97/bayer/9_97.html) 
4, Babylon to Bethnal Green: Does language unite or divide multicultural societies? – British 
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